墙上的涂鸦：一场迟到的忏悔

我叫十一，在少管所做心理辅导员，也写儿童文学。孩子们总说我写的书像他们自己，因为我写的就是他们。今天，我想讲讲阿强的故事，一个关于涂鸦和悔恨的故事。

阿强刚来的时候，浑身都是刺。他因为打架斗殴进了这里，起因只是因为几个高年级的学生嘲笑他新买的球鞋是“地摊货”。他挥起拳头，把其中一个学生的鼻子打出了血。他觉得委屈，觉得愤怒，觉得整个世界都在和他作对。他把自己封闭起来，不和任何人说话，仿佛一个困在孤岛上的野兽。

我尝试和他沟通，但他总是沉默以对。直到有一天，我发现他在墙上偷偷地画画。那是用粉笔画的，歪歪扭扭的线条，画的是一双球鞋，旁边还写着几个字：“我想要”。

我没有批评他，只是默默地递给他一支新的粉笔。“想画什么就画吧，”我说，“这里也是你的地方。”

从那以后，阿强开始在墙上画画。他画他的家，画他的妈妈，画他梦想中的球场。他的画越来越好，也越来越复杂。墙上的涂鸦，就像是他内心的地图，记录着他的渴望，也隐藏着他的伤痛。

有一天，他画了一幅特别的画。画上是一个低着头的男孩，男孩的脚边，是一双破旧的球鞋。男孩的脸上，满是阴影。我问他：“这是谁？”

他沉默了很久，才低声说：“是我。”

我没有说话，只是静静地看着他。我知道，他终于开始面对自己了。

“我后悔了，”他突然说，“我不该打人。我不该让妈妈伤心。”

这是他第一次主动和我说话，也是他第一次承认自己的错误。那一刻，我知道，他已经开始改变了。

“那你想怎么办呢？”我问。

他抬起头，眼神里充满了迷茫。“我不知道，”他说，“我什么都做不了。”

“不，”我说，“你能做很多事情。你可以向那个被打的孩子道歉，你可以帮妈妈做家务，你可以努力学习，将来做一个有用的人。”

阿强沉默了。我知道，这些话对他来说，还太抽象。他需要更具体的目标，更实际的行动。

我开始引导他参加一些社区服务活动。他去养老院帮助老人打扫卫生，去福利院陪孩子们玩耍。在这些活动中，他逐渐体会到了帮助别人的快乐，也感受到了自己的价值。

他还主动写了一封道歉信给被打的孩子，并在我的帮助下，将信送到了他的家中。虽然那个孩子并没有立刻原谅他，但阿强并没有放弃。他坚持给那个孩子写信，表达自己的歉意和决心。

几个月后，那个孩子终于回信了。他在信中说，他原谅了阿强，希望他以后不要再犯同样的错误。阿强拿着那封信，哭了。那是他第一次因为自己的行为而感动。

阿强的故事，让我想到了墙上的涂鸦。最初，那只是一堆歪歪扭扭的线条，代表着他的迷茫和愤怒。但随着时间的推移，涂鸦变得越来越清晰，越来越完整。它记录着他的成长，也见证了他的改变。那幅画，就是他内心的真实写照，是他对过去的忏悔，也是他对未来的期许。

我相信，即使离开了这里，阿强也能够记住这次经历。他会把“悔”当作一面镜子，时刻反思自己的行为，努力做一个更好的人。

“悔”不是一件坏事。它提醒我们曾经犯过的错误，也激励我们不断前进。重要的是，我们要从“悔”中吸取教训，避免重蹈覆辙，并用实际行动弥补自己的过失。这样，我们才能真正地成长，才能真正地成为一个对社会有用的人。

孩子们，希望你们也能从阿强的故事中，找到属于自己的答案。不要害怕犯错，但要学会从错误中学习。用你们的行动，去创造属于你们的美好未来。记住，真正的“感动图”，不是挂在墙上的照片，而是刻在心底的记忆。

社区服务可以帮助犯错的青少年重新找回自我价值。

心理辅导是帮助他们认识错误，改正错误的关键。

道歉信是弥补过失的第一步。

在2026年的今天，我们更应该关注青少年的心理健康，帮助他们健康成长。

打架斗殴是不可取的，法律会惩罚这种行为。